關於部落格
琢磨影音, 琢磨文字, 琢磨自己的地方
  • 992117

    累積人氣

  • 1

    今日人氣

    8

    追蹤人氣

高雄市電影館【小確幸影展】導讀


 
這個月的影展,把目光拉回電影世界中最柔軟易碎的部份:人的情感,人的孤單,對於被需要和被接納的嚮往,以及對一個「伴」的期待。《小確幸——關於幸福的二三事》集結了七部來自世界各地的作品,以單線或多線、愉快或悲傷的語調,勾勒成一幅圖像——在這世界上,每個人都在扮演他的角色,又都在掙扎著想成為更真誠的自己。我們過著生活,我們學會規範,我們整理情感成日常,我們一天天成長。但總有時候,我們會想更用力地填滿心中某塊缺口,那衝動不受控制,於是岔離了原本安穩的方向。
 
而藉由電影和戲劇,藝術家們反覆探問:「安於日常」就是幸福嗎?或其實偶爾衝破身邊的殼,讓周遭的空氣流動,讓一些些光透進來,讓自己的世界重新塑形……即使最後是失落,即使多了一點傷,但至少自己「試過了」——把該說的話說了,把曾經的遺憾弭平了,把無法放下的放開了,把期待的美景看進心底了——這才更值得?關於幸福,關於把握小小的確幸,這些故事能帶給我們的,也許正是一點勇氣吧!
 

在七部作品中,和「幸福」最能直接聯想的,當然是來自日本的《企鵝夫婦》了。改編自真實人物經歷的《企鵝夫婦》,說的是一對來石垣島度假的年輕夫婦,受到當地的美景/美食/美麗的住民性格吸引,而決定落腳住了下來。這對異國相戀的夫妻(日籍的妻子由小池榮子飾演,中國籍的丈夫則是來自台灣的王傳一)一點一滴愛上這裡的生活步調,不但各自找到工作,也創作出名產「石垣島辣油」。因而這是一部語氣舒服,且有一幕又一幕美食場景的可愛電影。
 
而在故事主軸,又不只是倒敘兩夫妻來到島上、漸漸融入的過程而已,還以中國籍的丈夫申請歸化日本的「現在式」說一道身分認同、異地漂流尋找憑依,及「我想跟妳有同樣名字」的浪漫。藉由兩人的互動,《企鵝夫婦》描繪出人在安穩的、規律的、經濟的生活之外,還想確立的自我;而雖說是一對夫妻的故事,但畢竟跨越的時間篇幅不多,比起對愛情的考驗和檢視,在此看到的更多是少年婚姻的甜蜜,那只要彼此牽著手,再遠的地方都不怕,再多的明天都值得期待的幸福。
 
至於正式入籍之後,這對夫妻為什麼會選擇成為日本唯一的「邊銀」(音同日文裡的「企鵝」)夫婦?就留待大家進戲院去親自體會囉!
 

同樣是來自日本,《使者》則是一部在題材、語氣、多線人物的敘事上都迥異於《企鵝夫婦》的電影。然即使如此,即使這是一個「靈異」故事,它卻是溫馨的,是不太有陰謀和仇恨的,是有著滿滿情感的。改編自直木賞作家辻村深月的小說,《使者》的主角提供的服務非常特殊:為委託人(生者)安排和已經過世的人再見一面,在那短短一夜的相會裡,重溫舊情,或釋開遺憾,或問出那一直沒問的,或說出真正的心意——因為使者只是仲介,那相會的形式則是直接「面對面相處」,沒什麼靈媒附身的形式細節,於是這故事的神怪成分也降得非常低。就只是一場又一場,無法想像能成真、更明白再也沒有下一次機會的「重逢」而已。
 
在此同時,這故事的設定也包括這樣的相會「一個委託人一生只能提出一次,而且要經過被指定死者的同意;而一個死者也只能被召喚一次」——藉由這些小規則,強化了透過使者找人的動機的絕對性,也把陰陽雙方過去的情感、羈絆、恨與痛與秘密等等都考慮進來了。那忘記說的,或其實一直都知道的,或只是想含淚祝福的……;而我喜歡這故事最後說的仍是「放下」,是「生者無法阻擋時間向前,所以就讓死者及回憶成為生者的動力吧!」我也喜歡故事裡的使者是個溫和樂觀的老奶奶,正準備交棒給她的孫子,讓這志業本身更多了點溫暖的使命感。
 

由此輻射出去,來自西班牙的《尋找希薇亞》也是個對「再見一面」有滿滿執著的故事。不同的是,這部電影非常專注、冷靜,看著一名男子來到一座城市,企盼再次遇見六年前有一面之緣的女子。他等,他聽,他張望著,他四處歇息拿出筆記本來塗塗畫畫,他不放過每一個可能是她的背影,她的聲音,她的側面,她的遠離的步伐……
 
在這座「希薇亞的城市」裡,我們看著他,再透過他凝視各式各樣美麗的女性/女性的美麗。這一類電影並不重劇情,而是要說一種狀態,一種被偏執所左右而看見一切都有意義、都是契機的情緒,以及隨之而來的患得患失。在四處追尋又其實漫無目的——因而跟等在原地也沒什麼不同的過程裡,《尋找希薇亞》辯證緣份的一體兩面:它無法隨你的意志發生,但如果你太用力地等待,則只會錯過更多其他機會。而不論故事的最後有沒有找到誰,這樣一部「看」美麗法國小鎮的電影,及同樣非常俊美的男主角,他們本身也成一幅畫了。
 

改編自馬奎斯魔幻寫實小說的《我的鬱妓回憶錄》,說的也是一種沒有停止、沒有終點的「追」。但這一回主角是個八十多歲的老作家,他一生縱情歡場,深得風塵女子的疼愛,卻從來沒有一段穩定長久的關係。他開玩笑地對紅粉老知己們說:「都是妳們害得我無法結婚!」他寫出愛的字句,風靡多少年輕女性,摯友給他的勸告卻是「沒嘗過有愛的性之前,可千萬別死啊!」
 
承襲原著的魔幻本質,電影本身節奏也很淘氣,切換在主人翁的幼年、中年及老年之間,同樣的城市同樣的家同樣的妓院,完全不同的人事,穿梭其中的主角卻又有同樣急切的情感。老作家不服老,因為別人建議讓他的貓「太老了乾脆安樂死吧」而大發雷霆,甚至愛上一個純潔的少女,對某種純真的姿態表現出病態的偏執。這是個大膽的故事,描寫一種讓人側目的情感,但那真誠面對慾望的血痕,又是讓人震撼的。
 

再把眼光拉回日本。《男生愛女身》以非常不商業片的質感拍一群同志酒吧(?)裡的變裝皇后,理直氣壯情更真,這一類片型總是歡樂的,載歌載舞都奔放,但《男生愛女身》讓我想起的是《沙漠妖姬》,把一群主角每一個深深的傷都藏在背後。那嬉笑其實是逞強,那對當下的快樂過度用力的追逐,其實是一種逃離,逃離無法收拾的過去。
 
然而《男生愛女身》又有帶著點溫暖的核心。不論是這群伊甸酒吧(Eden,亦是原文片名)中的夥伴們的堅固交情,或他們對周遭朋友們的義氣,那一旦需要「挺身而出」的時候眾人四射的光芒,或對被(家)人接納的最後一點點樂觀……。故事最後,當一個母親喊出「我管他男生還是女生,都是我懷胎十個月生下的孩子!」的時候,我真的拍手叫好。
 

而在數十年前地球的另一端,《約翰藍儂:紐約城瞬間》看的是一名藝術家,一個人類史上頂級的天才,但時間切片卻是在他生命最後,看他面對自己的名氣、自己的親密關係、自己拯救世界的企圖,以及各種無力挽回的生活的最後那十年。
 
一如所有音樂人紀錄片,你會看到一個藝術家的創作,他的人際,他的困境和迷失,而與小野洋子間那真正是兩顆截然不同卻彼此相吸的藝術靈魂的碰撞,驚人更珍貴。這部紀錄片的步調是輕巧的,但主線(人物際遇)及受訪者的態度都很慎重,加上篇幅夠長(近兩小時),種種都讓它觸到的點稱得上是夠廣、夠核心,也夠日常。
 

最後一部片《熱戀攻心》則無疑是最輕巧的了。這部德國片是2009年都會愛情片《城市裡的男人(Men in the City)》的續集,描寫當初在追愛、等愛、尋找愛、挽回愛的五個男人,如今在各自的關係裡都來到下一步了,但不論是進入家庭,或重新尋找一段關係,或面對已經生疏多年的約會難題,這些男人們仍像男孩,依然有衝動、盲目、自卑的部份。又同時是善良的,更抱著真誠美好的期待。
 
《熱戀攻心》一如它的主角之一提爾史威格其他的商業作品《沒有耳朵的兔子》或《紅酒燉香雞》,是輕快的都會喜劇,比起其他德國片也許「好萊塢」得多,但又有種清新的歐陸魅力。此同時在上一集非常出色的搞怪歌星配角,這一集依然搶眼,讓人絕倒;對愛情抱持著嚮往的男性觀眾,一定能在這群想追到白馬公主、想追回明星女友、想在情人面前展現自己的男子氣概、或想好好照顧另一半及(突如其來的)雙胞胎兒女的男人身上,找到同情和投射。
 
關於幸福,也許每個人在每個人生階段的體會都不同,能夠從中找到那快樂的、美好的、值得記住的細節,就是小小幸福的真義。但人心會痛,人心會慌,人心會茫然。我們的日子不可能永遠都是輕飄飄的安穩的小碎步……
 
所以在這些故事裡,一再一再地尋求更大的情感的滿足,是不可擋的動力,是人心的永恆趨向。期盼幸福的心,比認定幸福的一雙眼還堅定,治療傷口的柔韌力量又比悲傷更強大。終究幸福是一段不停的追求,在這過程裡我們學會放下、因而成長,但即使「放下」了,受過傷的我們依然願意一試再試,依然願意一再地投注那難以收束的真情。
 
畢竟,不然,活著要幹嘛呢?
 

 

 

相簿設定
標籤設定
相簿狀態